Колумніст bt-women.com.ua Ігор Григор'єв — про будинках втрачених і знайдених

Колумніст bt-women.com.ua Ігор Григор'єв — про будинках втрачених і знайдених

Ексклюзивно для журналу Elle музикант Ігор Григор'єв з квартири № 8 являє уривки з рукопису, яка, можливо, оформиться в книгу. А можливо, і немає

Довгий час весь мій скарб уміщався у величезній пластиковій валізі, який я купив за такі ж величезні гроші в лондонському універмазі Selfriges. З цим чемоданом я був королем аеропортів. Він справляв враження своїм розміром і кольором тропічної фуксії. З ним я проколесил по белу світла років десять, а то й більше — з гімалайським кряжам його тягали шерпи, по болотистих джунглях Амазонки волочили носильники кабокло. Я смешливо називав його Містер Біг Тейсті за його габарити і апетитний вигляд.

Містер Біг Тейсті був міцний, слухняний і відданий своєму господареві. Так що не виявити його на багажній стрічці після прибуття в аеропорт Марракеша було як мінімум незвично.

— Салям. У мене пропав валізу, — нервово випалив я у віконце офісу втрачених речей.

— Куди пропав? — в очах відповідального клерка блиснув гончий блиск, він хвацько цокнул по клавішах загаженного мухами комп'ютера і виявив Містера Біг Тейсті застрягли в аеропорту Ніцци, звідки я прилетів.

Мене охопила паніка.

— Не панікуйте, — наказав серйозний клерк. — Гроші при вас?

— При мені, — відрубав я, як солдат, відправляється в розвідку, і машинально схопився за гаманець.

— Значить, з голоду не помрете, на вулиці не залишитеся, зубну щітку купите. А завтра валізу доставимо.

— Мені потрібна МОЯ зубна щітка, — безпорадно запротестував я в захлопнувшееся перед носом віконце.

Без свого вірного супутника я вмить зробився втраченим, як ніби загубився не валіза, а я сам.

Понуро я ступив на бруківку Джема-ель-Фна, головній площі Марракеша, яку мені треба було перетнути по діагоналі, щоб потрапити в свій ріад.

Знахарі та чаклуни в графітних толстовках варили свої зілля зі шматочків амбри, шкур варанів, рогів ящірок і шкіри хамелеона

Сонце сідало, і над площею піднімалися багаття. Десятки, якщо не сотні лоточників розкладали шматки м'яса на відкритих полум'я. Дим клубами носився по площі і разом з вогненними сполохами заволакивал небо над вражаючим виставою за мотивами арабських казок в реальних декораціях стародавнього міста.

Вогненний світло лилося звідусіль — від гасових ламп, які висвітлювали вози, доверху навантажені апельсинами, від тьмяного пальників над лотками з розсипами виноградних равликів, мигдалю, лукума і смаженої сарани. Знахарі та чаклуни в графітних толстовках варили свої зілля зі шматочків амбри, шкур варанів і рогів ящірок і шкіри хамелеона. Заклинателі змій в пишних зелених халатах дулі волинками в разинутые пасти кобр. Гриміли тубільні оркестри. Під тріск кимвалов і мекання дудок танцювали напівголі акробати. Вони вигукували заклинання, чіпали руками повітря, підминаючи під себе, закочували очі впадали в транс і, завмерши истуканами, дивилися крізь людей, навіси і стіни. З мінарету мечеті Кутубія збожеволілими голосами оскаженіло кричали муедзини.

Незрозуміло як, але серед сотень всіх цих шалых потешников мене знайшов мій провідник. Чужинця видно здалеку.

Ми пірнули в лабіринт слабо освітлених вулиць медіни, різко згорнули в зовсім темний і безлюдний рукав і пішли по коридору між височенних охровых стін висотою з п'ятиповерховий будинок. Здавалося, що праворуч і ліворуч від мене стоять дві фортеці, а я, вигнанець, бреду по розділяє їх рву геть у пустиню.

Нарешті в нескінченній стіни без вікон, орнаментів і будь-яких покажчиків виникла крихітна залізні двері, увійти в яку можна було лише зігнувшись.

Провідник постукав кільцем по металу. Двері відчинилися, я, нахиливши голову, переступив поріг, з опущеною головою пройшов кілька кроків по тісному коридору, освітлюваному з двох кінців двома лампадками. Ще один поворот, і я остаточно виринув з цього виснажливого лабіринту, опинившись в райському саду.

так-Так, саме так. В саду. І він був райським.

Садок цвів і пахнув у дворі, оточеному з усіх боків триповерховими колонними галереями, освітлюваними лампами в абажурах з різнокольорових скелець. Двір був розміром з міський квартал. Серед агав, квітучих кактусів, фінікових пальм, обвитих ліанами, жакарандовых і апельсинових дерев дзюркотіли фонтани, навколо яких на блакитний глазурованій плитці дрімали великі черепахи. Десь поверх дерев посвистував вітер. Я підняв голову і побачив повний місяць, завислу якраз наді мною.

Провідник передав мене Фатімі, усміхненою дівчинці, одягненої в розписний берберська халат. Фатіма поцікавилася, чи є при мені багаж. Я відповів, що лише культурний. Фатіма посміхнулася, але як-то казенно і, здається, не у відповідь моєї чудової жарту.

Ми пройшли в мій номер в найдальшому кутку однієї з галерей на третьому поверсі. Фатіма запалила свічки, побажала мені на добраніч і нечутно вийшла.

Я тут же скинув з себе одяг, шпурнув її в кут і пірнув під шовкове покривало.

Я прилетів в Марокко, щоб знайти собі будинок. Мене хвилювали історії ексцентричних мільйонерів і вільних художників, переезжавших сюди на постійне або тимчасове місце проживання за ліберального законодавства, вільних вдач і тотальної дешевизни.

Почалося все з месьє Делакруа, який втік з Парижа в Танжер в пошуках простий невигадливої життя. Марокканці своїм виглядом і характером нагадували йому стародавніх греків. Під враженням від марокканських картин Делакруа сюди переїхав месьє Матісс. Підлогу Боулз писав тут «Під покровом небес». За Боулзом примчав Берроуз і написав тут «Голий сніданок». За Берроузом — Керуак, Капоті, Теннессі Вільямс, девід Боуї, «Бітлз» і «Роллінг Стоунз». Найвідоміший і самий гарний будинок в Марракеші — синя вілла «Мажорель» — належало Іву Сен-Лорану. Сент-Екзюпері служив в Марокко начальником аеродрому, де зупинялися на дозаправку французькі літаки. Пустеля, в якій здійснює аварійну посадку Пілот «Маленького принца», — це і є марокканська Західна Сахара, яку Екзюпері вважав самим містичним місцем на Землі. Звичайно, мені було сюди.

І ось я був тут, возлегал на атласних простирадлах, готовий до нових авантюр, але зі мною не було мого вірного друга Містера Біг Тейсті, і ця обставина затьмарювало мою скулящую радість. Я уявляв, як йому зараз самотньо і сумно в цьому паршивому аеропорту Ніцци.

Я відкрив комп'ютер і виявив у поштовій скриньці листа від японської дівчини Кіоко, з якою познайомився в Ору-Прету, загубленому в бразильських джунглях містечку, коли подорожував по Південній Америці.

У Ору-Прету три дні поспіль лив дощ.

На третій день я вирішив, що ні за що не залишуся вдома, позичив у Ванесси парасольку і пішов у місто.

Будинок Ванесси, чарівною метиски, з якою я познайомився в Ріо на пляжі, що самотньо стояв на одному з найвищих пагорбів Ору-Прету, застромившись всією своєю верхівкою в дощова хмара.

Рай виглядає як сад, в будинку — все одно що рай на небесах. Виставляти свій рай на огляд — це хвастощі, а хвастощі — це майже що Безбожництво

Дощ не падав, як йому було покладено, з небес на землю, а як ніби був розчинений у повітрі, і дощова пил хиталася туди-сюди з боку в бік і навіть знизу вгору, залітала під парасольку, під куртку і стікала мініатюрними цівками мені в штани. Я брів всередині свинцевого хмари, і метрах в двадцяти від мене вже не було видно ні зги.

Я попрямував було вниз по дорозі до міста, як помітив на узбіччі щуплу самотню фігурку, по виду не місцеву: рюкзак за плечима, похідні гріндерси, вітровка, зав'язана вузлом на талії. Фігурка, схоже, заблукала, вона крутила в руках карту, намагаючись поєднати її з місцевістю.

— Ви говорите по-англійськи? — запитав я, підійшовши впритул. Фігурка відірвалася від карти і підняла на мене сміхотливі розкосі очі. — О, ви, напевно, японка?

— Yes, yes, — відповіла японка і засміялася.

— А чого ви смієтеся? — запитав я, дивуючись.

— А ви як людина дощу. Кругом дощ, і ви тут — раз — і людина, — японка висловлювалася по-англійськи через пень-колоду.

— А як вас звати?

— Кіоко.

Ковзаючи підошвами по мокрим відполірованим дорожнім камінню, ми посунули вниз в місто.

Кіоко було на вигляд років вісімнадцять, але з'ясувалося, що всі тридцять. Працювала вона менеджером у великому інформаційному агентстві в Токіо, відпросилася у боса у відпустку на рік, другий місяць їздила по Бразилії.

Ми зайшли у першу-ліпшу кав'ярню, щоб зігрітися.

— Ти, Кіоко, моя перша японка. Я не зустрічав раніше японців.

— А ти — перший російський.

— Ну, круто. Не нудьгуєш за домом?

— Ні. У мене немає сім'ї, дітей немає. Я знаходити їх скрізь, куди поїду. Де знаходити, там мій дім.

— Хіба це не сумно?

— Зовсім ні, — відповіла Кіоко і знову розсміялася.

А я засмутився. Мене вразила буденність, з якою Кіоко вимовила ці слова. І ось так ми сиділи там, в порожньому придорожньому кафе, два мандрівника, які зустрілися для того, щоб переконати один одного в тому, що в нашому самоті немає нічого незвичайного, а вже тим більше сумного.

Прокоментувати
Відправити статтю

Коментарі



Кулінарія

Значение имени

  • Значение имени - описание человека по его имени.
    Сегодня именины празднуют:
Все имена